新聞評の役割について

　東京新聞の歌舞伎評を担当して早くも二ヶ月が経過しようとしている。
　歌舞伎座最後の月からはじめたのは、なにかのめぐりあわせだと思い、自分を叱咤激励してきたが、四月に三本、五月に三本、書き終えた時点での感想を書き残しておく。
　新聞劇評は、公演がまだ継続しているうちに出るのが値打ちという考えもあるだろう。つまりは、観客がその芝居を観に行くか、やめておくか判断材料を提供するためにある。それもひとつの役割だろうと思う。ただし問題もある。欧米の劇評のように、初日の翌朝には、劇評が新聞に掲載されるようなシステムが、東京新聞にかぎらず、すべての新聞でできていない。そのために、掲載日によっては、公演のなかばどころか、終了後に掲載させる場合もでてくる。そのとき、観るか観ないかの判断材料とする意味は、ほとんど失われてしまう。
　しかし、考えてみれば、新聞に掲載されている各ジャンルの評のうち、このような役割を与えられているのは、歌舞伎とミュージカル、現代演劇の代表的な舞台に限られる。現代演劇でいえば、蜷川幸雄、永井愛、三谷幸喜、野田秀樹ら一ヶ月公演が維持できる限られた少数の舞台にのみ、評がこのように機能している。
　クラッシックのみならず、ポピューラーをふくめてコンサート、落語、能、狂言は、ほとんどが一日限りの公演であり、新聞評を読んで、舞台に足を運ぶようなシステムにはなっていない。
　紙媒体からインターネットへ新聞が完全に軸足を移す時代がくれば、ほとんどすべての舞台について、初日の翌朝には評が掲載させる時代がくると思うが、その場合もコンサートなどは、原理的に公演終了後の掲載となる。
　だとすれば、劇評に他の役割を考えるべきだと思う。ひとつには歴史化の作業である。この年、この月、この日に何が世界で起こっていたかを後世の人々が研究するときに、横断的なアーカイヴとして、新聞を検索する日が近づいている。そこでは、歌舞伎やクラッシックの狭い世界の論理ではなく、その舞台がいかに現代社会にとって意味を持っていたか、いかに世界に対して開かれていたかが書かれるべきではないか。
　もとより、評論は、観客動員のための道具ではない。
　後世などどいうのは、もちろんおこがましいと思うが、少なくとも、観客が自分の目で立ち会った舞台が、他者によってどのように写っていたのか、自他の目の違いを確認する場でありたいと思う。また、望むらくは、ふと評を目にしてしまった人々が、そのジャンルに興味をもつきっかけとなればいい。そう願っている。

歌舞伎座のない歌舞伎時代

歌舞伎座のない歌舞伎時代

　三年間ではあるが、歌舞伎座のない歌舞伎時代に入った。もっとも大きな問題は、現在のところ、他の劇場で一幕見の制度が設けられていないところだと思う。
学生のとき、三階のB席で観るのがもっとも多かったが、もう一度観たいと思った演目は、一幕見を利用して二度三度、見直すことが多かった。
　まして現在のような経済状況だと、歌舞伎の価格設定で、三階とはいえ二度三度見ることのできる若い世代はなかなかいないと思う。
たかだか、三年ではあるが、この空白のなかで、歌舞伎を集中的に観たい観客にとって、一幕見の欠如は痛い。
　昨日、東京芸術劇場の芸術監督となった野田秀樹の事務所をあずかるプロデューサーと話していたが、現代演劇においても、チケット代の高騰によって、若年の演劇離れが著しく、なんらかの対策を打たなければいけないという話になった。
歌舞伎においても、同様の問題が起こっている。
　現代演劇に較べると演じる側の世代交代は、着実に行われてるにもかかわらずに、観客を育成する方策に欠けている。
　不入りの公演で、関係者をたどり切符を幕のではなく、すべての公演で、アンダー１８、ないしはアンダー２２を半額にするなど、思い切った方策が必要なのではないか。
この決断に踏み切ることが、次の十年、二重年の観客を育てるために有効な策である。このために公的な助成を入れることは、会社の自主性をそこなうものではない。
　私自身も働きかけをしてみようと思う。

歌舞伎座閉場式について

歌舞伎座の閉場式を観てきた。
閉場式を昼の部、夜の部と二度行ったことで「式」ではなく「興行」となった。
それは、いくら観客のためと強弁しても、否めないことだと思う。
だとすれば「興行」として、実質がともなっていたかである。
これは否定さぜるをえない。
もとより、「ご挨拶」「口上」「歌舞伎座手締式」が、興行の実質を担うと思っている人間はいないと思う。
歌舞伎座に私も感傷はあるが、それ以上の意味はない。
だとすれば、「都風流」「京鹿子娘道成寺」に、そのような実質がとなわっていたとは、とても思えない。
「都風流」は、素踊りの大顔合わせにすぎない。
劇界の内実を知る人からいえば、吉右衛門、勘三郎のツレが実現したとの感慨はあるとしても、舞台としての実質はない。
「京鹿子娘道成寺」にしては、だれも、本質を踊ろうとはしていない。
最後の「興行」のための自己犠牲であろう。
不毛の「歌舞伎座閉場式」が、閉じた。
３０日には、何の意味もない。
２８日の千秋楽を観た人々は、至福の快楽を味わったと思う。
そのことを確認できた「閉場式」であった。

新聞劇評はいかにあるべきか

歌舞伎評を一ヶ月担当した。
実質的には、二劇場の歌舞伎を毎週土曜日三週にわたって執筆した。
三部制の歌舞伎座「お名残公演」を上下として二週にわたって書き、新橋演舞場「東海道四谷怪談」を三週目に出すというかたちである。
掲載順については、相談は受けたが、基本的に東京新聞の編集権の領域であり、私に決定権はない。この問題については、また、書く機会があると思うので、ここではおく。
筆者の立場として、まずつきあたったのは字数である。それぞれが７００字という字数の制約があった。もっとも、歌舞伎劇評の通例では、昼の部夜の部を、一回の劇評で書く方が普通であろう。今月は、半日の芝居を一回で書くかたちだったので、まだしも余裕があった。
余裕があったはずではあるけれども、それでも駆け足の評であることは否めない。新聞評を終えた後に、雑誌「演劇界」の歌舞伎座評を十二枚、４８００字で書いたが、少なくとも意を尽くせたとの思いがあった。これは私自身の慣れのせいかもしれない。
また、以前、現代演劇の新聞評を書いていたときは、一本作品を７００字にまとめる仕事をしていた。このときも短いとは思ったが、まだしもである。
来月以降、ミドリの公演、昼夜一日の興行を、７００字で書くとすると、なんらかの絞り込みや取捨選択を行わなければ、どうにも仕方がないと思う。現行の字数で、まんべんなくそれぞれの狂言について、平均的に書こうと思えば、寸評の域をでないからである。
寸評で「工夫がほしい」とか「成立していない」と理由を明示せず、断定されても、書かれた役者はもちろん、読者も納得できないに違いない。それには、絞り込みを行って、重要な狂言に字数を割く試みをはじめていこうと思っている。
ただ、そのような取捨選択を行い、たとえば一本もしくは二本の狂言しか扱わなかった場合、これはこれで、問題が起きてくる。
歌舞伎評は、観客動員のための道具に墜落してはならない。次の世代に対して、歴史化する役割を負っていると私は考えている。ただ、この歴史化には、評価の部分と記録の部分があり、取捨選択を行った場合、この記録の部分を犠牲にしなければならないという問題が起こってくる。
歌舞伎を取り巻くメディアの状況は、この五年ほどで大きく変わったと思う。以前は、新聞と専門誌が、この歴史化について大きな役割を果たしてきたが、インターネットの出現によって、マスメディアがネットに進出するのみならず、歌舞伎ファンのブログが数多く出来、それぞれが、評価と記録の役割を果たしている。このごろではTwitterの出現もあり、リアルタイムでの評価は、またたくまに浸透する仕組みが整備されつつある。
こうした状況の変化を受けて、新聞劇評が変わらなくてよいはずがない。
東京新聞は、地域紙であって全国紙ではない。ところが、ネットでの配信によって、全国のみなさんに読んでいただけるようになった。歌舞伎座閉場の三年間、どうしても東京中心だった歌舞伎公演が、松竹座、南座、博多座はじめ、地域での興行が多くなることは、当然予想される。地域の歌舞伎愛好家が多くなったときに、いかに情報を流通させていくか、みなさんの関心はどこに向かうのかを考えなければと思う。
○東京新聞のURLは、以下の通りです。伝統芸能のラインナップをご参照ください。
http://bit.ly/cbD57n

玲瓏な玉 ーー菊之助の玉手御前

七世梅幸の舞台写真集に『梅暦』がある。
撮影は、桑野常郎。一九九三年に源流社から
出版されている。桑野はここで、あえて舞台写真をモノクロームのフィルムに収めている。カラー全盛の時代に、あえてモノクロームを用いたところに、写真家の梅幸に対する評価が働いてるように思う。
桑野は、刊行に当たってと題したまえがきのなかで、以下のように書き記している。
「現在のフィルムでは歌舞伎舞台の豪華絢爛さと華やかな色彩の衣裳など、自分なりの色彩で表現しようと試みてもなかなか満足できない。『墨には五彩あり』で、モノクロームの世界にこそかえって色を感じ捉えられるのである。それに梅幸丈の舞台は、モノクロームで表現したほうがぴったり合うとの考えから現在まで撮影してきた」
折に触れて、この写真集を眺めてきた。
五月松竹座で、梅幸の孫にあたる菊之助が初役で、『摂州合邦辻』の玉手御前を勤めると聞く。
ふと思いついて、この写真集を取り出すと、ちょうど一〇〇頁にはじまり四葉の写真が収録されている。
はじめの一枚は、花道の出である。
〽しんしんたる夜の闇、恋の道には暗かねねど気は烏羽玉（うばたま）の玉手御前」
義太夫に乗って、片袖をちぎって頭巾がわりにした玉手御前が揚げ幕から登場する。
写真は、門口でたたずむ、梅幸を捉えている。闇の中に、頭巾のなかからぼっと白い顔が浮かび上がっている。恋やつれか、心労の果てか。まっすくに立ち、品位の高い玉手御前である。
撮影データによると一九七四年国立劇場の舞台である。母お得は、六代目菊五郎の相手役を勤めた菊五郎劇団の名女方多賀之丞が勤めている。
私はたまたまこの舞台を観ている。記憶の中にある梅幸の玉手御前は、濃厚な女の色気を放っていた。その濃度は牡丹のようでもあった。品位を保ちつつ、色気を放つ。この至難な綱渡りを梅幸は、いともたやすいことかのように舞台上に実現していたのを思い出す。
義太夫の詞章に「十九や二十（つづやはたち）とあり、十代の終わりとの設定だが、梅幸、歌右衛門の昭和を代表する名女方が競うように上演したために、政岡ともに、女方の最高峰とのイメージを私も持っている。
たとえば、現在、歌舞伎界を代表する坂東玉三郎も、意外なことに、この玉手御前は手がけていない。
玉三郎の技倆、貫目からすると、玉手御前が勤まらぬわけはない。それにもかかわらず、手がけないのは、梅幸、歌右衛門によって封印されてしまった演目と思われているのだろうか。
もちろん梅幸の長男、現・菊五郎は、何度も手がけているが、華がこぼれるような美しい玉手御前であった。
菊之助としては、大きな挑戦だろうと思う。けれども、役柄に近い現在の年齢でこの玉手御前の役を勤めることが許されるのは、菊五郎家の嫡子をもって他にはいない。玲瓏な玉のような玉手御前を見に、大阪へと出かけようと思っている。

歌舞伎評について

この４月から東京新聞の歌舞伎評を担当することになりました。昨年、面識のない記者のかたから突然、電話をいただき、私でいいのだろうかと自問自答を続けてきましたが、紙面の字数や書き方についても、相談にのっていただき、寛容なご理解を受けたので、引き受けさせて頂く事にしました。
思えば、東京新聞は、かつて伊原青々園が健筆をふるっていた都新聞の伝統を受け継いでいます。その紙面で歌舞伎評を書くことができるのは、演劇評論家にとって名誉であり、重大なことと受け止めています。
私は二十代半ばに、「流行通信」に思いがけなく劇評を書く場を与えられ、その後も、「新劇」「日本経済新聞」「文学界」などに連載を続けてきました。四十代半ばまでは、小劇場を中心とした現代演劇の評論家でした。
これまで出版した書籍も、デヴィッド・ルヴォー、蜷川幸雄、野田秀樹を核としてきました。ところが、四十代半ばになって、中村勘三郎がコクーン歌舞伎、平成中村座など革新的な動きをはじめ、『野田版 研辰の討たれ』を皮切りに、野田秀樹との共同作業が進むようになってから、私も必然的に歌舞伎への傾斜を強めてまいりました。
十代から見続けてきた歌舞伎を仕事にするとは、三十代には思ってもおりませんでしたし、おぼろげながら、六十歳をすぎたら歌舞伎に専心できればいいなと思っていたのが正直なところです。
三十代の終わりに、歌舞伎座のお社に入れていただいてからは、いつ歌舞伎評を書いてもよいように準備をすすめてきました。幸い「演劇界」のおすすめもあり、たびたび歌舞伎評を書くようになり、また、ご縁もあって、近年は、「菊五郎の色気」（文春新書）「坂東三津五郎　歌舞伎の愉しみ」（岩波書店）と、歌舞伎の著作がふえてきました。
ようやくまがりなりにも心づもりが整ってきたところで、新聞の歌舞伎評を書く機会を与えられて、大変うれしく思います。
４月をもって、しばらくの間、歌舞伎座が閉場します。歌舞伎にとって象徴的な劇場がなくなったとき、本当の意味で、歌舞伎とは何か、その本質が問われる時期だと思います。
みなさまのご支援をよろしくお願い申し上げます。

Critic's Day

Critic's Day
Originally uploaded by hasebe56

「をちこち」歌舞伎特集

国際交流基金の雑誌「をちこち」は、カラーグラビア4頁を含む５９頁を費やして、
「世界と出会う歌舞伎」を特集しています。
私は、「『NINAGAWA 十二夜』は、恐れを知らぬ冒険か」と題した文章を寄せるとともに、
市川亀治郎さん、尾上菊之助さんとの鼎談に参加しました。
鼎談は、国際交流の話にとどまらずに、歌舞伎の本質とはなにかについてまで、話が及びます。
亀治郎さんの「型に気持がついて行くのは、僕は歌舞伎の本来の姿ではないと思います」
菊之助さんの「型というものが、内面を覆ってしまっている膜のように少しなってしまっているということも、海外にいって初めてわかりました」
との発言をはじめ、突っ込んだ議論ができたのも、紙幅をたっぷり与えてくれた編集部の尽力があってのことです。

装置家の金井勇一郎さん、演劇学者の河竹登志夫さんのインタビューも掲載されていて、
読み応えがあります。

これだけの内容で、５００円ですから、扱いの書店が少ないのが残念です。
巻末を見ると「本誌購読ご希望の方へ」との案内がありました。
最寄りの書店に問い合わせるか、発売元を引き受けている山川出版社に申し込めばよいそうです。山川出版社の連絡先は、０３−３２９３−８１３１です。
都内の書店では、八重洲ブックセンター、ジュンク堂（池袋、新宿）、三省堂（神保町）、岩波ブックセンター、紀伊國屋書店（新宿本店、南店）、東京堂神田本店、有隣堂本店があげられています。

7日に新橋演舞場はす向かいのカフェ・ド・クリエで、『NINAGAWA 十二夜』初日、昼の部の開演を待っていました。
顔見知りのご婦人が「をちこち」面白かったですと声をかけてくれたのも、読者と接する機会のあまりない批評家にとっては、めずらしい体験でした。

いよいよ刊行

坂東三津五郎さんから、一年にわたって聞書きをした「坂東三津五郎　歌舞伎の愉しみ」が、岩波書店より、刊行されました。

あとがきにも書いたことですが、三津五郎さんは、この本の成立に対して、とても積極的でした。聞書きの本で、入校前の原稿やゲラに対して、五度もていねいに目をとおすのは、異例のことだと思います。

根底にあるのは、自分を知ってほしいという気持ちではなく、歌舞伎をより深く知ってほしいというパブリックな意志でした。これが根底に流れているからこそ、単に役者の芸談が並んでいる本にはなりませんでした。

編者の私がいうのはへんかもしれませんが、三津五郎さんが自らの役者としての実体験を元にしながら、歌舞伎の魅力とはなにかを自問自答しているように思えました。

企画は、歌舞伎の中級者向けの本として出発し、そのことは頭から離れたことはありませんが、結果として、歌舞伎をみはじめてまもない方にも、あるいは、長年見続けてきた歌舞伎通の方にも、愉しんでいただける本になったのではないかと思います。

ご一読いただければうれしく存じます。

奴道成寺

歌舞伎座夜の部、切り狂言の坂東三津五郎による「奴道成寺」がすぐれている。
余計なことを何もしない踊りの精髄を観たように思った。
京鹿子娘道成寺のような派手さはないものの立役の道成寺として、
５０分弱、目を見張るばかり。
一幕見でいくのもおすすめです。

一段落

「菊五郞の色気」も一段落しましたので、次の仕事にかかっています。
今年の３月から、坂東三津五郎さんに、月に一度のペースでお目にかかり、
お話を伺う機会に恵まれています。三津五郎さんは、ご自分でも筆をとって、
軽やかなエッセイを書かれますが、今回は、私が談話を聞いて、一人称のかたちに
直して、一冊にまとめる予定です。
三津五郎さんは、半自叙伝のような本は、すでに出版されていますので、
歌舞伎中級編のような内容になると思います。
明晰にして、アグレッシブなお話には、いつも刺激を受けています。
長丁場の仕事ですが、時折、経過をこのブログでご報告します。

菊五郎の色気

文春新書「菊五郎の色気」についてです。
ようやく昨日、初稿ゲラを戻しました。再校は出ますが、まずは、私の手を離れたことになります。
担当の坂本さんと上野の静養軒で待ち合わせて、ゲラを渡しました。
それから他の打ち合わせに回ったのですが、この一週間いつも持ち歩いていたゲラがないので、
鞄がすっかり軽くなってしまいました。
１月から５月半ばまで、この仕事に集中してきたので、
喪失感といったら大げさですが、なにか心許ない感じもしました。

晴れ間

風邪がようやく抜けて、楽になりました。
ただ、電話口には、「どうしたの」といわれます。
まだ、鼻声がきついようです。
昨日は、三津五郎さん、今日は、菊之助さんとお目にかかり、
取材にあけくれる毎日でした。
このごろ、取りかかっている仕事もあって、
菊五郎劇団の戦後について、考えることが多くなっています。
そのなかで、梅幸、松緑を中心に、結束を固めていった意味をかみしめています。
ついには、六代目について、考えることになるのでしょう。

バックナンバー

演劇出版社が現在、在庫しているバックナンバーや書籍については、
今後も購入が可能だと聞きました。私は必要なタイトルは、これを機会に購入しておいたほうが
安心だと思い、発注しました。社の体制が変わるとのことなので、早め早めが大事と思いました。
奥村書店など、歌舞伎専門書店がありますが、いつでも、手にはいるとは限りません。
これを機に、みなさんも必要な書籍は、買っておいたほうがよいのではありませんか？
老婆心ながら、ブログに書かせていただきました。

演劇出版社

演劇出版社の「演劇界」が、来月発行される5月号で、ひとくぎりになると聞きました。
もちろん、8月にはリニューアルされるということですので、一安心ですが、
数ヶ月でも、刊行がとぎれるのは、とても残念なことです。
先日、ご報告しましたが、今、「菊五郎の色気」を書いています。
執筆の過程で、いかに演劇界のバックナンバーが役に立ったことか。
五十年後、百年後の研究者、愛好家のためにも、こうした歌舞伎専門誌が、
長く、生き延びていくように願っています。
それには読者の支持が得られるような編集方針の転換も重要だと思います。
また、歌舞伎俳優、松竹の協力も不可欠でしょう。
はたからみていても、演劇界と歌舞伎のインサイダーとの関係が、
いまひとつうまくいっていないように思います。
それには、私たち劇評家が、信頼に足るような原稿を発表していくことが、
なにより先決だと考えています。

御所五郎蔵

今日は一日、菊五郎の「御所五郎蔵」について、書いていました。
男ぶりでみせる芝居なのか、それとも子団次の初演を重く見て、
情けない男と考えるべきなのでしょうか。
いずれにしろテキストを読み込んだからといって結論がでるのが、
歌舞伎ではないようにも思います。
何を見たいかというビジョンが、受け手の側に必要なのでしょう。

菊五郎の色気

文春新書の書き下ろし「菊五郎の色気」が、いよいよ大詰めになり、
毎日、格闘しています。当代の尾上菊五郎について書きたいと思い始めたのは、
この数年のとこで、平成のはじめを第一期の黄金期とすると、今、第二の黄金期を迎えつつある
菊五郎さんについて、本を残したいと思い始めたからです。
二月には、長女の寺島しのぶさんをわずらわせて、取材に行って来ました。
PARCO劇場の「フールフォアラブ」に出演中だったのですが、
突然の申し込みにもかかわらず、すぐに会っていただけたのは、ありがたいことでした。
昼の部と夜の部のあいだ、貴重な時間をわずらわせてしまいましたが、
お話しはとてもおもしろく、書き下ろしがずいぶん豐かなものになったと思います。